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Stephen Jay Gould (10/9/1041-20/5/2002) murié de cancer el 20 de Mayo, después de
haber combatido con fuerza y humor -como muestra este articulo- su enfermedad durante
veinte afios. A Parte Rei, desea rendirle homenaje traduciendo este trabajo, una gota en su
importante produccién que se caracteriz6 por desmitificar y desbaratar los tépicos mas
pertinaces y peligrosos de los que la ciencia se ha servido para convertirse en una de las
principales ideologias de nuestras sociedades. Gracias por todo.

LA MEDIA NO ES EL MENSAJE

Stephen Jay Gould

Traduccion: Arantxa Martin Santos

Mi vida recientemente y en carne propia se ha
cruzado con dos de las mas famosas frases de Mark
Twain. Una de ellas la dejo para el final de este
pequefio ensayo. La otra (a veces atribuida a
Disraeli), identifica tres especies de mentiras, cada
una peor que la anterior. mentiras, condenadas
mentiras y estadisticas.

Consideremos un ejemplo tipico de forzar la
verdad con numeros: un caso bastante relevante para
mi historia. Las estadisticas reconocen diferentes
medidas de “promedio”, o tendencia central. Media es
el concepto que utilizamos para un promedio general:
sumar las partes y dividirlas por el numero de ellas
(en un mundo justo cinco nifios que hubieran recogido
100 piruletas tocarian a veinte cada uno). La mediana,
otro tipo de medida diferente de una tendencia
central, es el punto medio. Si ordeno cinco nifios por su altura, el nifio mediano sera
mas bajo que dos y mas alto que los otros dos restantes (asi que quiza tenga
problemas en obtener su media de las piruletas compartidas). Un politico en el poder
podria decir con orgullo “La media de ingresos de nuestros ciudadanos es de 15.000
délares por ano”. Y el lider de la oposicion podria responder, “pero la mitad de
nuestros ciudadanos tiene menos de 10.000 délares por afno”. Los dos tendrian razén
pero ninguno estaria utilizando una estadistica de forma imparcial. El primero de los
politicos se refiere a la media, el segundo a la mediana. (En un caso como éste las
medias son mas altas que las medianas porque un millonario sirve de contrapeso a
cientos de personas pobres a la hora de establecer la media; pero compensara a un
solo mendigo a la hora de calcular la mediana).

Lo que crea una desconfianza o sospecha general hacia las estadisticas aun
mayor es algo todavia mas problematico. Mucha gente establece una desafortunada e
invalida separacion entre el corazén y la mente, o entre el sentimiento y el intelecto. En
algunas tradiciones contemporaneas, generadas por actitudes estereotipadas en el
Sur de California, los sentimientos son exaltados como mas “reales” y como la Unica
base adecuada para la accién — si te hace sentir bien, hazlo- mientras que el intelecto
se considera una carencia emocional propia de un elitismo pasado de moda. Las
estadisticas, en esta absurda dicotomia, a menudo son el simbolo del enemigo. Asi lo
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expresO Hilaire Belloc “Las estadisticas son el triunfo del método cuantitativo, y el
método cuantitativo es la victoria de la esterilidad y la muerte.”

Esta es una historia personal sobre las estadisticas, que interpretada
adecuadamente resultara profundamente edificante y vivificadora. Declara la guerra
total al descrédito del intelecto, contando una pequehia historia sobre la utilidad del
arido y académico conocimiento sobre la ciencia. El corazén y la cabeza son los
puntos vitales de un cuerpo, de una personalidad.

En Julio de 1982, me enteré de que padecia de un mesotelioma abdominal, un
cancer raro y grave normalmente asociado a la exposiciéon al amianto. Cuando me
desperté después de la operacion, la primera pregunta que formulé a mi doctora y
quimioterapeuta fue: “4Donde puedo encontrar la mejor informacion técnica sobre el
mesotelioma?” Ella diplomaticamente contestd (en la Unica ocasién en la que se
aparté de la mas estricta franqueza), que la literatura médica no contenia nada que
mereciera la pena leer.

Desde luego, intentando mantenerme intelectualmente al margen de la
literatura técnica sobre el tema como la castidad recomendaria al Homo sapiens, el
primate mas sexual de todos, en cuanto pude caminar, me fui derecho a la biblioteca
de medicina de Harvard y tecleé mesotelioma en el programa de busqueda
bibliografica del ordenador. Una hora después rodeado por los ultimos trabajos sobre
mesotelioma abdominal, me di cuenta, tragando saliva, de por qué mi doctora me
habia dado esa respuesta tan humana. La literatura no podia ser mas brutalmente
clara al respecto: el mesotelioma es incurable, con una esperanza de vida media de
s6lo ocho meses a partir de su diagnéstico. Permaneci sentado completamente
conmocionado durante unos quince minutos, después sonrei y me dije a mi mismo:
por eso es por lo que no querian que leyera nada sobre el tema. Gracias a Dios, mi
mente empezé a trabajar de nuevo.

Acababa de tropezar con un ejemplo tipico del peligro de saber poco sobre
algo. La actitud, claramente, importa en la lucha contra el cancer. Aunque no sepamos
por qué (desde mi vieja posicidn materialista, sospecho que los estados mentales
retroalimentan el sistema inmunolégico). Pero al comparar a personas con el mismo
cancer, edad, clase social, estado de salud, y nivel socioecoémico, en general, aquellos
con actitudes positivas, con voluntad y ganas de vivir, empefiados en luchar contra la
enfermedad, con una respuesta activa para ayudar en su propio tratamiento y no
aceptando pasivamente lo que los médicos dicen, tiende a vivir mas tiempo. Unos
veces después le pregunté a Sir Peter Medawar, mi guru cientifico personal y premio
Nobel en inmunologia, cual seria la mejor receta para tener éxito en la lucha contra el
cancer. “Un temperamento sanguineo”, contestd. Afortunadamente (dado que uno no
puede cambiar de forma de ser a voluntad ni para un propésito definido), soy, si es
que soy algo, una persona tranquila y confiada en ese sentido.

De ahi el dilema para los médicos humanos: dado que la actitud importa de un
forma tan crucial, ;deberian informar de expectativas tan sombrias, especialmente
teniendo en cuenta que so6lo unas pocas personas son capaces de comprender
adecuadamente lo que significan tales afirmaciones estadisticas? De mis afios de
experiencia con la evolucién a pequena escala de las serpientes de tierra de las
Bahamas, estudiadas cuantitativamente, he desarrollado este tipo de conocimiento
técnico y estoy convencido de que ha sido un factor muy importante para salvar mi
vida. Como dice el proverbio de Bacon, el conocimiento es realmente poder.

El problema se puede resumir de la forma siguiente: ; Qué significa en lenguaje
corriente que “la esperanza de vida media es de ocho meses”? Supongo que la mayor
parte de la gente sin conocimientos de estadistica, lo interpretaria como
“probablemente moriré en ocho mese” — la Unica conclusion que debemos evitar,
porque no es cierta y porque la actitud es tan importante.
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Por supuesto no estoy diciendo que estuviera loco de alegria, pero tampoco
que fuera esa la interpretacion que hacia. Mi entrenamiento técnico me proporcionaba
otra perspectiva para entender “esperanza de vida media de ocho meses”. La
diferencia es sutil pero profunda — tiene que ver con la forma peculiar de pensamiento
de mi campo de estudio de la biologia evolucionista y de la historia natural.

Todavia cargamos con el equipaje histérico de la herencia platdnica, que busca
esencias bien definidas y limites definitivos. (Asi confiamos en encontrar un “principio
de vida” que no sea ambiguo o la “definicion de la muerte”, aunque la naturaleza se
nos presente como un continuo irreductible.) Esta herencia platonica, con su énfasis
en las distinciones claras y las entidades inmutables separadas, nos conduce a
entender las medidas estadisticas referidas a tendencias centrales de forma
equivocada, realmente en oposicion a una interpretacion adecuada para nuestro
mundo actual de variacién, sombras y continuo. En resumen, entendemos las medias
y las medianas como “realidades” duras, y la variacion que permite su calculo como un
conjunto de mediciones transitorias e imperfectas de una esencia oculta. Si la media
es la realidad y la variacion a su alrededor un simple recurso que permite establecer el
calculo, entonces el “probablemente estaré muerto dentro de ocho meses” pasa a ser
una interpretacion razonable.

Pero como todos los bidlogos evolucionistas saben la variacion en si misma es
una esencia irreductible de la naturaleza. La variacion es la dura realidad y no un
conjunto de medidas imperfectas de una tendencia central. Medias y medianas son las
abstracciones. Por esa razén, empecé a considerar las estadisticas sobre el
mesotelioma de una forma bien diferente — y no solamente porque yo sea un optimista
que siempre ve la botella medio lleno y no medio vacia, sino sobre todo porque sé que
la variacién en si misma es la realidad. Y yo tenia que situarme en esa variacion.

Cuando me enteré de esa media de ocho meses, mi primera reaccion
intelectual fue: vale, la mitad de la gente vivira mas de eso; asi que ¢ cuales seran mis
posibilidades de estar en esa mitad? Lei con furia y muy nervioso durante una hora y
llegué, con alivio, a la siguiente conclusion: gracias a Dios poseia todas las
caracteristicas que me concedian una probabilidad alta de vida mas larga: era joven;
mi enfermedad habia sido descubierta en un estadio relativamente temprano; recibiria
el mejor de los tratamientos posibles de mi pais; tenia un mundo entero por el que me
merecia |la pena vivir; y sabia interpretar los datos adecuadamente y no desesperar.

Otro aspecto técnico vino a consolarme aun mas. Me di cuenta de que la
distribucion de la variacion alrededor de esa media de ocho meses casi seguro que
estaria eso que los estadisiticos llaman desviada a la derecha (en una distribucion
simétrica, la variacioén a la izquierda de una tendencia central es igual a la derecha. En
distribuciones desviadas, la variacion de una lado de una tendencia central es mayor
que en el otro- desviada a la izquierda si es mayor en el lado izquierdo, y desviada a la
derecha si es mayor el lado derecho.) Conclui que la distribucién de la variacién de la
estadistica sobre el mesotelioma tenia que estar desviada a la derecha. Al fin y al cabo
la distribucion hacia la izquierda no podia ir mas alla del cero (dado que el
mesotelioma solo puede ser diagnosticado en el momento de la muerte o antes).
Razon por la cual no hay mucho espacio para la distribucion por debajo de la media (o
hacia la izquierda) — tiene que estar apretujada entre cero y ocho meses. Pero por
encima de la media (o hacia la derecha) puede extenderse por afos y afios, incluso en
el supuesto de que nada haya superado esos ocho meses en los ultimos tiempos. La
distribucion tenia que estar desviada hacia la derecha, y yo necesitaba saber como de
largo podia ser ese lado, ya que, como he dicho, habia llegado a la conclusion de que
yo tenia el perfil favorable necesario para estar en esa parte de la curva.

La distribucién estaba, de hecho, muy desviada hacia la derecha, con una larga
cola (aunque pequefa) que se extendia durante varios afios por encima de la media
de ocho meses. No veia ninguna razén por la que yo no pudiera estar en esa pequefia
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cola, y respiré aliviado. Mi conocimiento técnico acababa de ayudarme. Habia
conseguido leer los graficos correctamente. Habia formulado las preguntas correctas y
habia encontrado las respuestas. Acababa de obtener, con toda seguridad, el regalo
mas preciado de todos los posibles en las presentes circunstancias — tiempo. No tenia
que parar, asi que de inmediato segui el requerimiento de Isaias a Ezequias - “pon tu
casa en orden porque moriras, y no viviras”. Dispondria de tiempo para pensar, para
hacer planes y para luchar.

Una cosa mas sobre las distribuciones estadisticas. Se aplican sélo a conjuntos
determinados de circunstancias — en este caso a la posibilidad de supervivencia al
mesotelioma con los tratamientos conocidos. Si las circunstancias cambian, la
distribucion puede variar. Yo habia sido incluido en un tratamiento experimental y, si la
suerte ayudaba, podria ser de los primeros en situarme en una nueva distribucion con
una media mas alta y con una desviacion derecha mucho mayor que pudiera llegar
hasta la muerte por causas naturales en edades muy avanzadas.

En mi opinidn, se ha puesto demasiado de moda considerar la aceptacion de la
muerte como algo equivalente a la dignidad. Por supuesto estoy de acuerdo con el
predicador del Eclesiastés de que hay un tiempo para amar y un tiempo para morir — y
cuando mi cuerda se acabe espero enfrentar el final con calma y a mi manera. Pero en
general, sin embargo, prefiero esa vision mas marcial que considera a la muerte como
el ultimo enemigo — y, personalmente, no encuentro nada reprochable en aquellos que
luchan con coraje contra la extincién de la luz.

Las armas para esta batalla son numerosas, pero ninguna tan efectiva como el
humor. Mi muerte fue anunciada en un encuentro con colegas en Escocia, y estuve a
punto de tener el enorme placer de leer mi necroldgica escrita por uno de mis mejores
amigos (el susodicho dudo de la noticia y la comprobd; de hecho él es un estadistico
que no esperaba que yo me encontrase en la cola de la derecha). El incidente me
proporciond las primeras auténticas carcajadas después del diagndstico. Imaginad,
casi tuve que repetir la frase mas famosa de todas las de Mark Twain: se ha
exagerado mucho sobre la noticia mi muerte.

Traduccién: Arantxa Martin Santos

Bibliografia de Stephen Jay Gould en Castellano

= Brontosaurus y la nalga del ministro: reflexiones sobre historia natural. Critica.
Barcelona

= Ciencia versus religion. Critica, Barcelona, Dientes de gallina y dedos de caballo.
Critica, Barcelona

= Ellibro de la vida. Critica, Barcelona.

= Falsa medida del hombre. Critica, Barcelona.

= Lagrandeza de la vida. Critica, Barcelona

= La sonrisa del flamenco. Critica, Barcelona.

= La vida maravillosa. Critica, Barcelona.

= Las piedras falaces de Marrakech. Critica, Barcelona

= Milenio. Grijalbo, Barcelona, 1998

= Montaia de las almejas de Leonardo. Critica, Barcelona

= Un dinosaurio en un pajar. Critica, Barcelona
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=  Ocho cerditos. Critica, Barcelona.
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